「假作真時真亦假。」
我是在方才才知道這話的出處是《紅樓夢》，在等候母親載客的時光，自嘈雜人群離去來到舊書店，來回觀望才決定拿起蔣勳的《生活十講》。
裡頭分述十種能力，我挑了文學力來讀。讀到一些令人喜愛的句子，大概寫作者才能理解的情緒，隨手拿手機便拍下。
我喜愛這樣零碎的閱讀勝過正襟危坐地讀完一本書，我想我沒那個本事也沒那性子。透過一些簡短字句的激盪，心裡早已滿收穫，即使是這樣一個簡單的事實，也叫人欣喜。
盧梭＜漫步之一：關於自身命運的思考＞讀後
-
這是一本讓我讀完一個段落就想做些註解的書。這是前幾天入手的《一個孤獨漫步者的遐想》，這是盧梭臨終前的最後一部作品。在我翻開這本書之前，盧梭只是課本出現的一號人物，也許這也顯現教育的盲點，我們知道盧梭的理論卻不知道關於他。
在盧梭生命的最後的日子，他真真實實就是一個孤獨的人，我讀到的第一句話開始，便很沉重。「我就這樣在這世上落得孤單一人，再也沒有兄弟、鄰人、朋友，沒有任何人可以往來。」他也談到這並不是刻意寫給他人看的作品，而是遐想，自己寫的快樂的遐想。
裡頭的文字真切而細緻，漏看一個字恐怕就要誤解盧梭。這樣一個思想家，他的晚年是不快樂的。「我的靈魂是他們唯一無法從我身上奪走的東西。」這樣赤裸的告白，還有什麼比這更加孤獨？
一個孤獨者總是考慮自己得多。我想，盧梭在漫步之一裡面寫了很多他與周遭環境的變化、思想的變革，但都不脫這樣的結論：「就算他們在我活著的時候把他們搶走了，他們也無法搶走我在撰寫它們時的那份快樂，無法抹去我對這些內容的回憶，更無法奪去生就這些遐想的孤獨中的沉思，它們的源泉也只能隨著我心一道枯竭。」
這大概就是我想說的，本書的氛圍很悶，非誠勿試。
＜雨季＞
大雨照慣例在午後驚醒S，連帶地也驚懼一旁忙碌的我。礙於同是學生的身份，S總勉為其難地和我一同讀書，在速食店，在圖書館，在學校，在人群之中。我曾好幾次不帶意圖地凝視著她，久了就成一種反射動作，當她在我身旁深深入睡，我便是她最忠實的觀眾。
從何時開始，我已經習慣了她非得在身旁？相同的年歲、相同的煩惱，這些種種都是產生連結的因素。「欸，我睡了多久呀？」S問道，我慌忙從背包裡頭拿出平板查看，並且用指頭掐算了一下，「大概是三個小時吧。」「瞧妳那緊張的模樣，睡在妳身旁還真令人安心。」「啊？」「我的意思是，像這樣。」她起身，來到我一旁的空位，「像這樣啊。」
大概是雨又變大了些吧，我的耳朵宛若浸泡在魚缸，而我兀自徘徊多時，卻逃不出這樣一座小小監獄。窗外的景象愈加模糊，我望著撐傘離去的S，愈來愈遠直到剩下一團色彩，在空氣中凝結。剎那，我的身體不由自主地跳起舞來，推開門，轉入滂沱的午後西北雨，眾人皆醒我獨醉，其實我什麼都明白，什麼都清醒，我喜歡S，很喜歡很喜歡。
雨季維持不久，暑氣又重新籠罩小島。
我在市區閒晃，從早到晚，一個人，繞了好幾圈。我試圖撕開每個人的臉，在腦海中，卻還是找不到S。給她撥了幾通電話，留言也傳簡訊，我恨不得一場雨的來臨，好掩飾我心急如焚的焦慮。我打遍了通訊錄的電話，全部都是空號。我奔跑，我尖叫，整個市區剩下我一個人拎著手機……通話中！是妳……
「欸，妳也睡太久了吧？」
S的汗水在暑氣滿溢的房間裡頭滲入我的雙眼。
「哭什麼啊，我會一直在妳身邊的。」
念頭 8
這已經不知道是最近的第幾次，無論是維持多久的睡眠，總是在一場惡夢的結尾醒來，滿身大汗地從房間的某個角度觀望著自己。昨天晚上才和S談到，她的夢中總是有很多男人，是十足的夯姊，可是現實似乎事與願違。每次我只要從夢裡醒來，就會感到無助，那些怵目驚心的畫面還在，但與我同行的人似乎像是動漫《洛克人》那般被移除數據，只有我一個被丟到名為「現實」的伺服器。
其實我一直渴望著一些東西，但卻有更重要的元素比他們珍貴，那便是友情。當心裡堆積了一堆東西時，一定要找一個宣洩出口時，想把球當作仇人砸的時候，都需要一些無可厚非的友誼才能辦到。我說我渴望愛情，大概很多人當笑話，這樣的身材又只會賣弄文字，你還是繼續當你的羅漢腳別想太多了吧。但確實，我打從心底壓抑這樣的想法，去擁有一段感情，其實寂寞的定義很簡單，只是想要一個可以毫不保留對話的人而已，一個可以和我一起去流浪的人就好，哪裡都好。
我們過於習慣被生活綁架，所以連日子都不像話得自然。想想看S她那無法摧毀的自信，好友了幾年，也不是沒摧殘過她的自信心，但她總是可以站起來，而且不會把我砍掉，這大概也是表示我有一點可憐之處吧，哈哈。再回顧好友B，我們習慣於下線前和對方互道晚安，但我知道大多時候，我們下線後是不會乖乖就範去睡覺的，常常因此拖了好久。
種種可能，我或許對這些能夠在生活打招呼的人感到榮幸，因為他們懂得體會生活的慢，哪怕只是睡前片刻的時光，哪怕只是一聲簡單的問候。我感謝那些曾在我生命中出現的所謂知心，都是有你們的舉動才能造就今日的我，有著無比的勇氣，去面對來時路。這些日子也許好夢不多，汗水在溫度的起伏漂浮，人生的哲理其實淺顯易懂，只在於我們能否從一場夢中得到。噩夢裡的我奔向歧途，在懸崖勒馬之際被救回來，我常說我的噩夢像是冒險小說，真的，大概是因為自己膽小，所以總覺得很容易受到驚嚇。無論是S還是B，我都衷心感謝你們，也要謝謝我的好朋友們，能從惡夢裡面醒來，真的感觸很多，尤其是又看到臉書好友那句動態：「臉書是這個世界最吵鬧，也最寂寞的角落。」
所以還是該脫離夢境，去認真囉。
其實我一直渴望著一些東西，但卻有更重要的元素比他們珍貴，那便是友情。當心裡堆積了一堆東西時，一定要找一個宣洩出口時，想把球當作仇人砸的時候，都需要一些無可厚非的友誼才能辦到。我說我渴望愛情，大概很多人當笑話，這樣的身材又只會賣弄文字，你還是繼續當你的羅漢腳別想太多了吧。但確實，我打從心底壓抑這樣的想法，去擁有一段感情，其實寂寞的定義很簡單，只是想要一個可以毫不保留對話的人而已，一個可以和我一起去流浪的人就好，哪裡都好。
我們過於習慣被生活綁架，所以連日子都不像話得自然。想想看S她那無法摧毀的自信，好友了幾年，也不是沒摧殘過她的自信心，但她總是可以站起來，而且不會把我砍掉，這大概也是表示我有一點可憐之處吧，哈哈。再回顧好友B，我們習慣於下線前和對方互道晚安，但我知道大多時候，我們下線後是不會乖乖就範去睡覺的，常常因此拖了好久。
種種可能，我或許對這些能夠在生活打招呼的人感到榮幸，因為他們懂得體會生活的慢，哪怕只是睡前片刻的時光，哪怕只是一聲簡單的問候。我感謝那些曾在我生命中出現的所謂知心，都是有你們的舉動才能造就今日的我，有著無比的勇氣，去面對來時路。這些日子也許好夢不多，汗水在溫度的起伏漂浮，人生的哲理其實淺顯易懂，只在於我們能否從一場夢中得到。噩夢裡的我奔向歧途，在懸崖勒馬之際被救回來，我常說我的噩夢像是冒險小說，真的，大概是因為自己膽小，所以總覺得很容易受到驚嚇。無論是S還是B，我都衷心感謝你們，也要謝謝我的好朋友們，能從惡夢裡面醒來，真的感觸很多，尤其是又看到臉書好友那句動態：「臉書是這個世界最吵鬧，也最寂寞的角落。」
所以還是該脫離夢境，去認真囉。
＜喧囂的孤獨＞
讓孤獨引領
喧囂的城有喧囂的寂寞
熙攘人群穿梭
幾盞燈光相互對望
遲遲無法得到完好的釋懷
斑馬線還在尋找更好的方式
生活在這樣一個先進的動物園
讓孤獨引領
我們行走於騎樓的日子
像是黑白相間，安好的證明
訂閱：
文章 (Atom)